Entah kenapa selama ini gak pernah terbesit keinginan untuk menjenguk tempat itu. Tentunya bukan lantaran saat itu, Oktober 1993, aku pernah merayakan ulang tahunku di sana. Meski tanpa lilin, tanpa kue tart, tanpa nyanyian ‘happy birthday’ yang diiringi musik. Hanya dengan nasi putih yang panas mengepul dan gereh goreng, di bawah sepotong kain tenda.

Bukan pula karena saat itu, kami yang terdiri atas satu regu putra dan putri mewakili sekolahku, MTs Negeri Winong, untuk mengikuti Lomba Tingkat III Gerakan Pramuka Kwartir Cabang Kabupaten Pati. Selama 4 hari berkemah di sana dan bersaing dengan regu-regu lain se Kabupaten Pati. Sebuah kebanggaan atas kepercayaan yang dibebankan di pundak kami. Kebanggaan atas kesempatan untuk merasakan Bumi Perkemahan terbaik di Kabupaten Pati.

Bumi Perkemahan Gunung Rowo yang terdapat di sebelah barat daya Waduk Gunung Rowo itu memang Bumi Perkemahan terbaik di Kabupaten Pati. Terletak di salah satu bukit di lereng Gunung Muria, Bumi Perkemahan Gunung Rowo dibangun sebagai tempat penyelenggaraan Jambore Daerah VIII Gerakan Pramuka Kwartir Daerah Jawa Tengah pada tahun 1991. Jambore. Daerah merupakan pertemuan pramuka penggalang terbesar dan terakbar yang diikuti oleh seluruh Kwartir Cabang (Kabupaten dan Kota) se provinsi Jawa Tengah. Masing-masing Kwartir Cabang mengirimkan 20 penggalang putra dan 20 penggalang putri. Kegiatan dalam bentuk perkemahan besar selama satu minggu itu benar-benar pertemuan akbar.

Pemerintah Kabupaten Pati paham akan itu. Dibuatlah sebuah Bumi Perkemahan baru yang terletak di tempat yang eksotis di desa Sitiluhur kecamatan Tlogowungu. Bumi perkemahan ‘mewah’ dengan fasilitas ‘komplit’. Lapangan upacara tepat di pucuk bukit yang dikempras dan diaspal mulus. Gedung sekretariat sebagai tempat kendali kegiatan yang representatif. Panggung hiburan permanen. Tandon-tandon air. MCK (tempat mandi, cuci dan kakus) yang layak. Jaringan listrik dan komunikasi yang dapat diandalkan.

Jalan dari Kota Pati hingga ke Bumi Perkemahan diaspal licin dengan berbagai aksesoris tugu cikal di etiapsekian kilometer. Sebuah kerja besar yang menghabiskan dana besar. Bukan hanya saya, yang waktu itu masih kecil, yang terpaksa bergumam kagum.

Entah kenapa selama ini gak pernah terbesit keinginan untuk menjenguk tempat yang telah membersitkan kekagumanku pada Gerakan Pramuka. Tempat yang membuatku terharu saat satu persatu teman-teman satu reguku berucap tegas; “Selamat ulang tahun, semoga panjang umur!”

Hingga, siang itu. Aku dan Riyanto, seorang temanku, sedang berada di Tlogowungu. Tanpa mengetahui sebabnya, hasrat untuk mendatangi tempat itu begitu kuatnya. Seakan-akan ada yang desah memanggil dalam hatiku. Sebuah panggilan aneh yang tidak dapat kujelaskan hingga aku mencapai tempat itu, Bumi Perkemahan Gunung Rowo.

Di sini dulu tenda kudirikan

Selepas dari waduk, kami menuju ke arah barat daya. Tak berapa lama, sampailah kami di pintu gerbang bumi perkemahan tersebut. Tak terawat, adalah kesan pertama yang terlintas di pikiranku melihat rerumputan yang menghiasi jalanan aspal. Bertambah kaget setelah melihat patung tunas kelapa setinggi 4 meter yang dulu megah berdiri di tepi jalan, kini malu bersembunyi di dalam kerumunan perdu.

Dengan perasaan tak menentu, kunaiki sepeda motor Supra Fitku lebih kedalam lagi. Dan lagi-lagi aku harus tercengang. Daerah yang dulu menjadi lokasi berdirinya tenda-tenda kami sekarang telah bermetamorfosis dengan sempurna menjadi kebung singkong!. Ya, kebun singkong yang lebat dan hijau subur. Bangunan utama tempat sekretariat yang dulu berdiri megah di tepi jurang, kini tinggal kerangka betonnya saja yang masih berdiri. Keadaan yang nyaris sama kujumpai pada lapangan upacara dan panggung hiburan beratap joglo khas Pati yang berada di puncak bukit.

Sekretariat utama bumi perkemahan yang tinggal puing

Dulunya merupakan panggung hiburan di atas bukit

Aku tak bisa berkata apa-apa sampai teman saya berujar; “gak kamu foto?” “Buat apa,” kataku, “tak ada yang tersisa”. Dia hanya tersenyum tipis, setipis kabut di bukit itu. “Paling tidak bisa menjadi kabar buat kamu, buat peserta LT III yang lainnya, buat peserta Jambore Daerah dulu. Meski di kebung singkong ini dulu kalian pernah berkemah, jangan pernah berencana untuk napak tilas kesini”.

Akupun mulai menggunakan kameraku sembari membatin dalam hati. “Betul, aku punya cerita yang hanya bisa kukenang dalam hati di sini. Di kebun singkong. Kebun singkong yang dibuat dengan harga yang mahal sekali.”